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eins 
 
Ein Schuss zerriss die morgendliche Stille.  

Jeff Weißdorn wusste sofort, was das zu bedeuten hatte 
und was jetzt auf ihn zukam. Doch so schnell konnte ihn 
nichts aus der Ruhe bringen. Zu viel war ihm im Leben 
widerfahren, als dass ihn ein Schuss der von seinen Mit-
menschen oft als stoische Gelassenheit wahrgenommenen 
Fähigkeit, in scheinbar ausweglos erscheinenden Situatio-
nen mit Besonnenheit und Umsicht zu handeln, hätte 
berauben können. 

Nebelschwaden hingen tief in den Rothwald, als er sich, 
in der Hoffnung, dass die anderen noch schliefen und 
nichts gehört hatten, schnellen Schrittes auf den Weg zum 
Lager machte. Was er jetzt am allerwenigsten brauchte, 
waren Verunsicherung und Ängste.  

 
Zwei Jahre zuvor hatte Jeff Weißdorn, wie schon so oft in 
den vergangenen Jahren, das kleine Dorf Lunz besucht. 
Auf der Veranda seines Lieblingsrestaurants direkt am See 
trank er einen Kaffee und versuchte, während er die 
kleinen Boote am Steg beobachtete, die sich auf den 
Wellen sanft hin und her wiegten, den Stress der vergange-
nen Woche hinter sich zu lassen. Sein Blick schweifte über 
den See, und er versuchte, sich zu erinnern, wann es 
angefangen hatte, dass er immer länger brauchte, um nach 
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Tagen der Anspannung sein inneres Gleichgewicht wieder-
zufinden.  

Keiner seiner Freunde wusste von seinen Ausflügen in 
diesen Ort, dessen Abgeschiedenheit er genoss und an 
dem er Ruhe und Entspannung suchte, nicht einmal Carla, 
seine Frau. Für sie alle war er der Krieger, der sich, für 
einen Unternehmer eher untypisch, um das Wohl seiner 
Mitarbeiter zuweilen mehr sorgte als um die schwarzen 
Zahlen in den Bilanzen, der selbstbewusst und furchtlos 
auftrat und Aufträge beschaffte und dem scheinbar alles 
gelang, was er in Angriff nahm. Sein durchtrainierter, 
sehniger Körper spiegelte diese Dynamik und Kraft, die 
keine Zeichen der Schwäche duldeten, wider, und die kurz 
geschnittenen braunen Haare standen in einem reizvollen 
Kontrast zu seinem dunklen südländischen Teint, dessen 
Ursprung in einer weit zurückliegenden und sicher ebenso 
leidenschaftlichen wie verbotenen Liaison lag. Jeff war das 
Bild, das er von sich abgab, im Grunde genommen leid 
und der Stärke, die alle von ihm immer wieder erwarteten, 
müde. Er sehnte sich danach, einmal Schwächen zeigen zu 
dürfen, ohne dass man ihm dafür mit Unverständnis 
begegnen und er selbst darin eine Niederlage sehen würde. 
Hinter ihm lag eine viel zu spät geschiedene Ehe, lagen 
Luxus und Geld, Flucht in Alkohol und Eskapaden, 
Einsamkeit, Jahre der Suche und des Umherirrens in 
fremden, bedeutungslosen Welten. Er dachte an seinen 
Sohn, dessen Verhältnis zu ihm nicht ohne Spannung war 
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und der ihm den Verlust der Familie, wie es aussah, immer 
noch zum Vorwurf machte. 

Das tiefblaue Wasser glitzerte in der Sonne, und von den 
umliegenden Bergen gingen ein Reiz und eine Faszination 
aus, derer er sich weder erwehren konnte noch entziehen 
wollte. Der Wald zu seiner Rechten zog ihn magisch an, 
und er beschloss, sich diesen ein wenig näher anzusehen.  

In Gedanken versunken, vor sich hinschlendernd, traf er 
auf eine kleine Wiese, die direkt am Ufer lag, von Bäumen 
umgeben war und von der aus man einen freien Blick auf 
den See hatte. Inmitten des Grüns stand eine in grellem 
Rot gestrichene Bank, auf der er sich niederließ. Die 
Menschen, die immer wieder vorbeikamen, drangen kaum 
in sein Bewusstsein, ebenso wenig die ganz in der Nähe 
spielenden Kinder, als sich eine alte Frau neben ihn setzte.  

Ihre geschundenen Hände umfassten einen Gehstock, 
der zwischen ihren Beinen lehnte, und die tief gebückte 
Haltung ließ erkennen, dass sie ein hartes Leben hinter sich 
hatte. Jeffs Blick fiel auf die tiefen Spuren, die das Leben 
im Gesicht und auf den Händen der alten Frau hinterlas-
sen hatte und in denen für ihn Würde und Erhabenheit 
lagen. 

Juliane Pöchhacker lebte seit über einem halben Jahrhun-
dert in der kleinen Gemeinde Weißenbach, einem Nach-
barort von Lunz. Den Blick auf dem See ruhend, wander-
ten ihre Gedanken zu ihrem verstorbenen Mann Xaver, 
der, nachdem er mit fünf seiner Kameraden am Dürren-
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stein in dichten Nebel geraten und vom Weg abgekommen 
war, eine Felswand hinunterstürzte und auf der Stelle tot 
war. Das lag nun beinahe zwanzig Jahre zurück, und die 
Sehnsucht nach seiner Gegenwart war kein bisschen 
geringer geworden. Immer wieder kam sie hierher, nicht, 
um sich ein um das andere Mal mit Wehmut und zuneh-
mend schwereren Herzens zu verabschieden, sondern um 
Zwiesprache zu halten, bis sie ihm in seine Welt würde 
folgen dürfen. Wie sie diesen Platz liebte, an dem sie schon 
tausendmal gesessen und den See und die Berge in sich 
aufgenommen hatte.  

Sie dachte an ihre erste Begegnung mit Xaver – in einer 
düsteren Zeit. Sie waren blutjung, und Krieg wütete im 
Land. Juliane war gerade im Lazarett, um die Verwundeten 
zu waschen, als wieder ein junger Mann auf einer Trage 
hereingebracht wurde. Er hatte eine Schussverletzung am 
rechten Oberschenkel.  

Juliane wich, sie wusste vom ersten Augenblick, warum, 
gestand es sich selbst aber nur mit ein wenig Verlegenheit 
ein, nicht mehr von seiner Seite. Unermüdlich strich sie 
ihm über die hohe Stirn und durch die schon leicht verfilz-
ten Locken. Ihre Fingerspitzen folgten den Konturen der 
breiten Wangenknochen, die seine männlichen Züge noch 
unterstrichen, und ertasteten die schmalen Lippen, die 
seinem kantigen Gesicht eine gewisse Strenge gaben. Sie 
versuchte, die Farbe seiner Augen zu erraten. Die dunklen 
Haare ließen auf Braun schließen, doch sie vermutete, 
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besser, sie hoffte, dass hinter den geschlossenen Lidern 
strahlend blaue Augen zu finden wären.  

Sein Atem ging gleichmäßig, und sie meinte, eine leichte 
Bewegung zu spüren, als er langsam die Augen aufschlug. 

„Wo bin ich?“ 
„Im Lazarett. Sie haben eine Schussverletzung, ansonsten 

geht es Ihnen gut.“ 
Darauf schloss er die Augen und schien erneut einzu-

schlafen.  
Ihr Herz schlug höher, es machte wahre Freudensprünge, 

die sie wie eine Tänzerin durchs Lazarett hätten tragen 
können – wären da nicht all die Verzweifelten gewesen, die 
ihr geboten, diesen Ausbruch der Freude zu unterlassen. 
Er hatte das erste Mal gesprochen, und seine Augen waren 
– wie vermutet – blau.  

Am folgenden Tag schlief er nur noch in kurzen Interval-
len. Er erholte sich rasch, und immer, wenn es ihre Zeit 
zuließ, saß sie an seinem Bett oder führte ihn umher, 
wobei sie durch die überfüllten Säle gingen und den Ver-
wundeten, die sich in Schmerzen wanden, Mut zusprachen.  

Xaver Pöchhackers Wunde heilte schnell. Als beide wie-
der einmal nebeneinander auf seiner Liege saßen, legte er 
seine Hand sanft in die ihre und zog sie dabei in seine 
Arme. Sie lauschte seinem Herzschlag, den sie auch heute 
noch, nach so vielen Jahren, zu hören meinte.  

Die alte Frau lehnte sich zurück, seufzte und blickte auf 
ihre ausgeblichene Schürze, die schon Hunderte Male 
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gewaschen worden war. Ihre Füße, die wegen der dick 
hervorquellenden Venen bandagiert waren, schmerzten. 
Jetzt nahm sie den jungen Mann wieder wahr, der neben 
ihr saß, musterte ihn und bemerkte seinen ernsten Ge-
sichtsausdruck. Auch dass er nicht mehr ganz jung war. 
Irgendetwas an ihm ließ sie plötzlich, ganz gegen ihre 
Gewohnheit, aus ihrem Leben erzählen: 

„Ich habe fünf Kinder zur Welt gebracht, und bis auf 
Maria, meine Jüngste, sind alle in die Stadt gezogen. Meine 
neun Enkelkinder sehe ich selten, die drei Urenkel kaum.“ 
Dabei ließ sie ihren Blick wieder in die Gegend schweifen. 
„Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, und auch 
wenn es viel von mir gefordert hat, so war es doch erfüllt 
und gut. Heute Morgen verspürte ich erneut den Wunsch, 
hierher zu kommen, und als ich Sie hier sitzen sah, wusste 
ich, warum.“  

Jeff sah sie an. Ein Lächeln umspielte ihr faltiges Gesicht, 
das von innen zu leuchten schien. Weisheit ging von ihr 
aus. 

„Ich will Ihnen“, fuhr die Frau fort, „von einer Legende 
erzählen, mit der die Menschen dieser Gegend seit vielen 
Generationen leben, der Legende eines Urwalds, den man 
den Rothwald nennt und der ein Geheimnis birgt, das zu 
lüften bisher noch niemandem gelang. Von den wenigen, 
die es wagten, in ihn hineinzugehen, wurden die einen nie 
mehr gesehen – sie sind wohl in ihm verschollen –, andere 
wiederum kamen völlig verändert wieder heraus und lebten 



 
 

 13

fortan zurückgezogen. Keiner von ihnen sprach je darüber, 
was ihm widerfahren, mit ihm geschehen war.“ 

„Man muss“, fuhr sie nach einer Weile fort, in der Jeff 
erwartungsvoll geschwiegen hatte, „weit gehen, um fernab 
der Zivilisation, hineinzugelangen. Er ist von Menschen-
hand unberührt, und es gibt in ihm, wie es heißt, viele 
Jahrhunderte alte Bäume. Sie sind so mächtig, dass sie, 
wenn sie abgestorben und morsch geworden sind, oft noch 
ein weiteres Jahrhundert stehen, bevor sie von einem 
Sturm umgeworfen werden. Es ist ein Gebot, das Leben 
des Waldes nicht zu stören und ein noch unberührtes 
Stück Erde zu erhalten.“  

„Was“, fragte Jeff und forschte im Gesicht der Frau 
vergeblich nach einem Zeichen, ob diese womöglich 
aufgrund ihres hohen Alters ein wenig verwirrt und ihren 
Worten kein Glauben zu schenken war, „hat es mit dem 
Geheimnis auf sich, das Sie erwähnten, und mit dem 
Verbot, das in der Vergangenheit vereinzelt übertreten 
worden ist?“ Schließlich war es einigen Menschen gelun-
gen, in den Wald zu gelangen.  

„Weil die Legende auch davon zu erzählen weiß, dass das 
Geheimnis, das er birgt, gelüftet werden möchte. Jene, die 
zuvor in den Rothwald vorgedrungen sind, taten dies zu 
früh und schwiegen, als sei das Erlebte nicht in Worte zu 
fassen. Auch heißt es, dass es allein einer bestimmten 
Gruppe von Menschen vorbehalten sei, in den Besitz der 
Wahrheit über dieses Mysterium zu gelangen. Nach ihnen 
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sollte der Rothwald dann auf ewig verschlossen und 
unzugänglich bleiben und von niemandem mehr betreten 
werden können. Anderenfalls würde er sich rächen und 
Unglück über die Menschen dieser Gegend bringen.“  

Sie blickte lange schweigend auf den See, stand auf und 
ging ohne ein Wort des Abschieds.  

Jeff blieb irritiert sitzen. Die Begegnung mit der alten 
Frau hatte ihn seltsam berührt. Er spürte, dass sie in ihm 
etwas zum Klingen gebracht hatte, von dem er ahnte, aber 
nicht wusste. Behutsam zog er den silbernen Zigarrentubus 
aus seiner Jackentasche und betrachtete liebevoll die 
eingravierten Initialen CW. 

Erst kurz vor Sonnenuntergang machte er sich auf den 
Rückweg, rief seine Frau an und bat sie, noch am selben 
Tag nach Lunz zu kommen. Jeff suchte eine Unterkunft, 
und ein paar Stunden später traf Carla ein. Er hatte eine 
gute Flasche Wein gekauft, die bereits eine Weile geöffnet 
auf dem Tisch stand, damit der edle Tropfen atmen und 
sein volles Bukett entfalten konnte. Beide tranken, und er 
erzählte Carla von der Begegnung mit der alten Frau und 
der Legende. Carla lauschte aufmerksam seiner tiefen 
Stimme. Dabei fühlte sie eine Glückseligkeit in sich auf-
steigen, die immer intensiver wurde, je länger er sprach. 
Das Zimmer war von einer wohligen Atmosphäre erfüllt, 
als hätte jemand in einem offenen Kamin Feuer gemacht, 
dessen Wärme nun den ganzen Raum umfing. Ihr Blick fiel 
auf die schlichte Mariendarstellung an der Wand. Die 
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Heilige Jungfrau mit dem in ihren Armen schlafenden 
Kind schien gütig auf sie herabzublicken. Carla erhob sich, 
ging im Zimmer auf und ab, trat schließlich ans Fenster 
und blickte in die klare Sternennacht. Der Fußboden 
knarrte, als sie zum Tisch zurückging. Sie setzte sich, 
genoss den samtweichen Wein und ließ das Gehörte auf 
sich wirken.  

Jeff ließ seine Frau nicht aus den Augen; diesen Ge-
sichtsausdruck kannte er gut: die gerunzelte Stirn, die tiefe 
Falte zwischen den Augenbrauen, die hochgezogenen 
Mundwinkel, als würde sie lächeln. Ihre Sommersprossen, 
die über das ganze Gesicht verteilt waren, verliehen ihr 
etwas Mädchenhaftes, und die langen hellroten Locken 
waren, wie so häufig, im Nacken zu einem Knoten gebun-
den, der die Klarheit ihres Gesichts noch mehr betonte. 
Auch ihre Hände waren übersät von Sommersprossen, 
derer sie sich früher schämte, inzwischen aber sogar ein 
bisschen stolz auf sie war. Jeff war daran nicht ganz un-
schuldig, denn er liebte, was er ihr immer sagte, diese 
vielen kleinen goldenen Pünktchen. Carla wirkte häufig 
blass und zerbrechlich, doch wer sie kannte, spürte ihre 
ungeheure Energie. Hatte sie sich einmal etwas in den 
Kopf gesetzt, verfolgte sie ihr Ziel, bis es erreicht war, oft 
in geradezu übermenschlichem Tempo. 

Jeff nahm ihre Hand in die seine und fuhr langsam mit 
den Fingerspitzen an ihrem Arm hinauf bis zur ihrer 
warmen Achselhöhle, eine Berührung, die sie immer 
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wieder genoss und erschauern ließ. Während sie seinen 
Bewegungen folgte, sagte sie: „Es hört sich an, als wären 
wir diejenigen, die in diesen Wald gehen werden, um 
dessen Geheimnis zu enthüllen.“ 

„Das“, entgegnete Jeff, „habe auch ich vom ersten Au-
genblick an gespürt.“ 

 „Weißt du“, sagte Carla nachdenklich, „was so schön an 
dieser Legende ist, von der ich weiß, dass sie jenen Entde-
ckergeist zu neuem Leben erweckt, den der Alltag gänzlich 
in dir zu verschütten drohte, dass sie unsere Liebe auf eine 
Probe stellen wird. Eine Probe, wie sie jede Liebe 
braucht.“ Sie sahen sich schweigend an. 

Es war weit nach Mitternacht, als Carla und Jeff be-
schlossen, schlafen zu gehen. Ihre Glieder schmerzten 
vom Sitzen auf den harten Holzstühlen, in deren Lehnen 
ein kleines Herz geschnitzt war. Sie bogen ihre Rücken 
durch, streckten sich etwas und kuschelten sich schließlich 
ins Bett, wo sie unter der dicken Daunendecke versanken 
und alsbald in einen tiefen, traumlosen Schlaf fielen.  

 
Erst zwei Jahre nach Jeffs Begegnung mit der alten Frau 
waren alle Vorbereitungen getroffen. Besonders die Suche 
nach Gleichgesinnten, die sich auf ein derartiges Abenteuer 
einlassen würden, war nicht einfach, nahm viel Zeit und 
Jeffs ganze Überzeugungskraft in Anspruch. Doch schließ-
lich waren vier Menschen, die sie begleiten würden, gefun-
den – ein Mann und drei Frauen. Den Kopf der Gruppe 
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bildeten Carla und Jeff Weißdorn, die alles gemeinsam 
geplant hatten. Jeffs Aufgabe war es, der Gruppe auf ihrer 
Wanderung durch den Rothwald den nötigen Schutz zu 
bieten. Er hatte genaueste Erkundigungen über das Gebiet 
eingeholt, kein leichtes Unterfangen, denn die meisten der 
zuständigen Personen hüllten sich in Schweigen. Zum 
Besitzer des Rothwaldes konnte er gar keinen Kontakt 
herstellen. Schließlich hatte er die notwendigen Informati-
onen bekommen, wobei ihm Juliane Pöchhacker eine 
große Hilfe war. Sie verfügte über ein geheimes Wissen, 
das jenseits rationaler Erklärungen lag. Oft war er in dieser 
Zeit in ihrem Haus zu Gast, meist begleitet von Carla, 
denn die beiden Frauen verstanden sich auf Anhieb. Jeff 
hatte immer wieder das Gefühl, dass Carla der alten Frau 
in den paar Stunden ihres Aufenthaltes ein wenig darüber 
hinweg half, dass ihre Kinder so weit von ihr entfernt 
lebten. Maria, die jüngste Tochter der alten Frau, die häufig 
anwesend war, blieb scheu, ging ihnen aus dem Weg und 
verfolgte Carla und Jeff mit misstrauischen Blicken. Die 
früh gealterte junge Frau trug stets dieselbe geblümte 
Kleiderschürze und ein blaues, im Nacken gebundenes 
Kopftuch, wie die Bäuerinnen in längst vergangenen 
Zeiten. Ihre Hände waren rau, hatten tiefe Risse und 
wurden nicht mehr richtig sauber. Diese Spuren ließen 
ahnen, welch harte Arbeit Maria tagtäglich verrichtete. Sie 
hackte Holz, hielt den Hühnerstall sauber, sammelte die 
Eier ein und legte sie sorgfältig in ihre Lagen. Sie putzte 
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regelmäßig das alte Bauernhaus und kochte auf dem Herd, 
der von ihr eigens mit Holz beheizt wurde. Manchmal 
bereitete auch ihre Mutter noch das Essen zu, allerdings 
immer seltener, da diese sich zunehmend schwerer auf den 
Beinen halten konnte. Alle Reparaturen, die im Haus 
anfielen, verrichtete Maria, nie musste ein Handwerker 
kommen. Das alles hatte ihr Julianes zwei Jahre zuvor 
verstorbener Bruder beigebracht, dessen Tod Maria nicht 
verwinden konnte. Täglich ging sie an sein Grab, legte jede 
Woche frische Blumen und im Winter Zweige darauf.  

An einem Herbstmorgen, als Maria vor dem Haus in 
Windeseile an ihnen vorbeihuschte, ohne ihren Gruß zu 
erwidern und ohne sie eines Blickes zu würdigen, fragte 
Carla Jeff nachdenklich: „Was sie wohl hat, sie ist so ganz 
anders als Juliane?“ Dabei war ihr ganz entgangen, dass die 
alte Frau, gestützt auf ihren Stock, an der Tür mit den 
dicken Pfosten aus dunklem Holz stand und ihre Bemer-
kung gehört haben musste. Carla war ein wenig verlegen. 

„Ist schon gut, Maria ist etwas eigenartig, aber das hat 
seinen Grund. Sie ist ein guter Mensch, verträgt nur keine 
Fremden um sich!“, sagte Juliane. 

„Sind wir immer noch Fremde für sie?“ 
„Ihr sind alle Menschen fremd“, sagte Juliane Pöchhacker 

und seufzte. „Jeff, ich will Ihnen etwas anvertrauen: Ich 
habe nach dem Tod meines Mannes Jahr um Jahr vergeb-
lich versucht, Maria dazu zu bewegen, mit mir in den 
Rothwald zu gehen, meinend und hoffend, dass sie in ihm 
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ihre rätselhafte Melancholie verliert, der Wald sie auf-
schließen möge, sich ihren Mitmenschen gegenüber zu 
öffnen. Es ist mir nicht gelungen. Etwas in ihrer Seele 
beschwert sie seit den ersten Kindertagen und wehrt sich 
dagegen, ans Licht zu kommen. Ich fühle, es war mir nicht 
bestimmt, den Weg mit ihr zu gehen, sondern anderen den 
Weg zu weisen. So trägt jeder Mensch sein eigenes Schick-
sal.“ 

Carla hatte ihre Hand leicht auf Julianes Schulter gelegt, 
die sich, als bereue sie ein wenig ihre Offenheit, die ver-
schlissene blaue Schürze glatt strich. 

„Ihnen beiden wird gelingen, was mir verwehrt blieb. So 
Gott will, schenke er mir noch den Tag, an dem sie zu-
rückkehren werden.“ 

 
 

zwei 
 
Sektkorken knallten, die Atmosphäre war ausgelassen, 
Aufbruchstimmung lag in der Luft. Drei Tage noch, bis sie 
in den Rothwald aufbrechen wollten, von dem die Gruppe 
nicht wusste, ob er sie je wieder freigeben würde.  

An der Nordseite des Schöckels, im Herzen der Steier-
mark, lag die einhundert Jahre alte massive Holzhütte, in 
der sie im engsten Freundeskreis den Abschied feiern 
wollten. Nur über einen steilen schmalen Schotterweg zu 
erreichen und umgeben von einem Holzzaun, fügte sich 


