eins

Ein Schuss zerriss die morgendliche Stille.

Jeff Weilldorn wusste sofort, was das zu bedeuten hatte
und was jetzt auf ithn zukam. Doch so schnell konnte ihn
nichts aus der Ruhe bringen. Zu viel war ihm im Leben
widerfahren, als dass ihn ein Schuss der von seinen Mit-
menschen oft als stoische Gelassenheit wahrgenommenen
Fihigkeit, in scheinbar ausweglos erscheinenden Situatio-
nen mit Besonnenheit und Umsicht zu handeln, hitte
berauben kénnen.

Nebelschwaden hingen tief in den Rothwald, als er sich,
in der Hoffnung, dass die anderen noch schliefen und
nichts gehort hatten, schnellen Schrittes auf den Weg zum
Lager machte. Was er jetzt am allerwenigsten brauchte,

waren Verunsicherung und Angste.

Zwei Jahre zuvor hatte Jeff Weilldorn, wie schon so oft in
den vergangenen Jahren, das kleine Dorf Lunz besucht.
Auf der Veranda seines Lieblingsrestaurants direkt am See
trank er einen Kaffee und versuchte, wihrend er die
kleinen Boote am Steg beobachtete, die sich auf den
Wellen sanft hin und her wiegten, den Stress der vergange-
nen Woche hinter sich zu lassen. Sein Blick schweifte Uber
den See, und er versuchte, sich zu erinnern, wann es

angefangen hatte, dass er immer linger brauchte, um nach



Tagen der Anspannung sein inneres Gleichgewicht wieder-
zufinden.

Keiner seiner Freunde wusste von seinen Ausfligen in
diesen Ort, dessen Abgeschiedenheit er genoss und an
dem er Ruhe und Entspannung suchte, nicht einmal Catla,
seine Frau. Fir sie alle war er der Krieger, der sich, fur
einen Unternehmer cher untypisch, um das Wohl seiner
Mitarbeiter zuweilen mehr sorgte als um die schwarzen
Zahlen in den Bilanzen, der selbstbewusst und furchtlos
auftrat und Auftrige beschaffte und dem scheinbar alles
gelang, was er in Angriff nahm. Sein durchtrainierter,
sehniger Korper spiegelte diese Dynamik und Kraft, die
keine Zeichen der Schwiche duldeten, wider, und die kurz
geschnittenen braunen Haare standen in einem reizvollen
Kontrast zu seinem dunklen stdlindischen Teint, dessen
Ursprung in einer weit zuriickliegenden und sicher ebenso
leidenschaftlichen wie verbotenen Liaison lag. Jeff war das
Bild, das er von sich abgab, im Grunde genommen leid
und der Stirke, die alle von ihm immer wieder erwarteten,
miide. Er sehnte sich danach, einmal Schwichen zeigen zu
durfen, ohne dass man ihm dafiir mit Unverstindnis
begegnen und er selbst darin eine Niederlage sehen wiirde.
Hinter ihm lag eine viel zu spit geschiedene Ehe, lagen
Luxus und Geld, Flucht in Alkohol und Eskapaden,
Einsamkeit, Jahre der Suche und des Umbherirrens in
fremden, bedeutungslosen Welten. Er dachte an seinen

Sohn, dessen Verhiltnis zu ihm nicht ohne Spannung war



und der ihm den Verlust der Familie, wie es aussah, immer
noch zum Vorwurf machte.

Das tiefblaue Wasser glitzerte in der Sonne, und von den
umliegenden Bergen gingen ein Reiz und eine Faszination
aus, derer er sich weder erwehren konnte noch entziehen
wollte. Der Wald zu seiner Rechten zog thn magisch an,
und er beschloss, sich diesen ein wenig niher anzuschen.

In Gedanken versunken, vor sich hinschlendernd, traf er
auf eine kleine Wiese, die direkt am Ufer lag, von Biumen
umgeben war und von der aus man einen freien Blick auf
den See hatte. Inmitten des Griins stand eine in grellem
Rot gestrichene Bank, auf der er sich niederlieB. Die
Menschen, die immer wieder vorbeikamen, drangen kaum
in sein Bewusstsein, ebenso wenig die ganz in der Nihe
spielenden Kinder, als sich eine alte Frau neben ihn setzte.

Thre geschundenen Hinde umfassten einen Gehstock,
der zwischen ihren Beinen lehnte, und die tief gebiickte
Haltung liel3 erkennen, dass sie ein hartes Leben hinter sich
hatte. Jeffs Blick fiel auf die tiefen Spuren, die das Leben
im Gesicht und auf den Hinden der alten Frau hinterlas-
sen hatte und in denen fur ihn Wurde und Erhabenheit
lagen.

Juliane Péchhacker lebte seit tiber einem halben Jahrhun-
dert in der kleinen Gemeinde Weillenbach, einem Nach-
barort von Lunz. Den Blick auf dem See ruhend, wandet-
ten ihre Gedanken zu ihrem verstorbenen Mann Xaver,

der, nachdem er mit finf seiner Kameraden am Durren-



stein in dichten Nebel geraten und vom Weg abgekommen
war, eine Felswand hinunterstiirzte und auf der Stelle tot
wat. Das lag nun beinahe zwanzig Jahre zuriick, und die
Sehnsucht nach seiner Gegenwart war kein bisschen
geringer geworden. Immer wieder kam sie hierher, nicht,
um sich ein um das andere Mal mit Wehmut und zuneh-
mend schwereren Herzens zu verabschieden, sondern um
Zwiesprache zu halten, bis sie ihm in seine Welt wiirde
folgen diirfen. Wie sie diesen Platz liebte, an dem sie schon
tausendmal gesessen und den See und die Berge in sich
aufgenommen hatte.

Sie dachte an ihre erste Begegnung mit Xaver — in einer
disteren Zeit. Sie waren blutjung, und Krieg wiitete im
Land. Juliane war gerade im Lazarett, um die Verwundeten
zu waschen, als wieder ein junger Mann auf einer Trage
hereingebracht wurde. Er hatte eine Schussverletzung am
rechten Oberschenkel.

Juliane wich, sie wusste vom ersten Augenblick, warum,
gestand es sich selbst aber nur mit ein wenig Verlegenheit
ein, nicht mehr von seiner Seite. Unermudlich strich sie
ihm uber die hohe Stitn und durch die schon leicht verfilz-
ten Locken. Thre Fingerspitzen folgten den Konturen der
breiten Wangenknochen, die seine minnlichen Ziige noch
unterstrichen, und ertasteten die schmalen Lippen, die
seinem kantigen Gesicht eine gewisse Strenge gaben. Sie
versuchte, die Farbe seiner Augen zu erraten. Die dunklen

Haare lieBen auf Braun schlieBen, doch sie vermutete,
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besser, sie hoffte, dass hinter den geschlossenen Lidern
strahlend blaue Augen zu finden wiren.

Sein Atem ging gleichmiBig, und sie meinte, eine leichte
Bewegung zu spiiren, als er langsam die Augen aufschlug.

,,Wo bin ich?*

,»-Im Lazarett. Sie haben eine Schussverletzung, ansonsten
geht es Ihnen gut.

Darauf schloss er die Augen und schien erneut einzu-
schlafen.

Thr Herz schlug hoher, es machte wahre Freudenspriinge,
die sie wie eine Tinzerin durchs Lazarett hitten tragen
kénnen — wiren da nicht all die Verzweifelten gewesen, die
ihr geboten, diesen Ausbruch der Freude zu unterlassen.
Er hatte das erste Mal gesprochen, und seine Augen waren
— wie vermutet — blau.

Am folgenden Tag schlief er nur noch in kurzen Interval-
len. Er erholte sich rasch, und immer, wenn es ihre Zeit
zulieB3, sal3 sie an seinem Bett oder fithrte ihn umbher,
wobei sie durch die tberfiillten Sile gingen und den Ver-
wundeten, die sich in Schmerzen wanden, Mut zusprachen.

Xaver Pochhackers Wunde heilte schnell. Als beide wie-
der einmal nebeneinander auf seiner Liege salen, legte er
seine Hand sanft in die ihre und zog sie dabei in seine
Arme. Sie lauschte seinem Herzschlag, den sie auch heute
noch, nach so vielen Jahren, zu héren meinte.

Die alte Frau lehnte sich zutrlck, seufzte und blickte auf

ihre ausgeblichene Schiirze, die schon Hunderte Male
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gewaschen worden war. Thre Fifle, die wegen der dick
hervorquellenden Venen bandagiert waren, schmerzten.
Jetzt nahm sie den jungen Mann wieder wahr, der neben
ihr sal3, musterte ithn und bemerkte seinen ernsten Ge-
sichtsausdruck. Auch dass er nicht mehr ganz jung war.
Irgendetwas an ihm lieB sie plotzlich, ganz gegen ihre
Gewohnbheit, aus ihrem Leben erzihlen:

»lch habe finf Kinder zur Welt gebracht, und bis auf
Maria, meine Jiingste, sind alle in die Stadt gezogen. Meine
neun Enkelkinder sehe ich selten, die drei Urenkel kaum.*
Dabeti lie3 sie ihren Blick wieder in die Gegend schweifen.
»lch habe mein ganzes Leben hier verbracht, und auch
wenn es viel von mir gefordert hat, so war es doch erfullt
und gut. Heute Morgen verspiirte ich erneut den Wunsch,
hiether zu kommen, und als ich Sie hier sitzen sah, wusste
ich, warum.*

Jeff sah sie an. Ein Licheln umspielte ihr faltiges Gesicht,
das von innen zu leuchten schien. Weisheit ging von ihr
aus.

»lch will Thnen®, fuhr die Frau fort, ,,von einer Legende
erzdhlen, mit der die Menschen dieser Gegend seit vielen
Generationen leben, der Legende eines Urwalds, den man
den Rothwald nennt und der ein Geheimnis birgt, das zu
liften bisher noch niemandem gelang. Von den wenigen,
die es wagten, in ihn hineinzugehen, wurden die einen nie
mehr gesehen — sie sind wohl in ithm verschollen —, andere

wiederum kamen véllig verindert wieder heraus und lebten
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fortan zuriickgezogen. Keiner von ihnen sprach je dariiber,
was ihm widerfahren, mit ihm geschehen war.*

»Man muss®, fuhr sie nach einer Weile fort, in der Jeff
erwartungsvoll geschwiegen hatte, ,,weit gehen, um fernab
der Zivilisation, hineinzugelangen. Er ist von Menschen-
hand unberiihrt, und es gibt in ihm, wie es heil3t, viele
Jahthunderte alte Biaume. Sie sind so michtig, dass sie,
wenn sie abgestorben und morsch geworden sind, oft noch
ein weiteres Jahrhundert stehen, bevor sie von einem
Sturm umgeworfen werden. Es ist ein Gebot, das Leben
des Waldes nicht zu storen und ein noch unberiihrtes
Stiick Erde zu erhalten.”

»Was®, fragte Jeff und forschte im Gesicht der Frau
vergeblich nach einem Zeichen, ob diese womdglich
aufgrund ihres hohen Alters ein wenig verwirrt und ihren
Worten kein Glauben zu schenken war, ,hat es mit dem
Geheimnis auf sich, das Sie erwihnten, und mit dem
Verbot, das in der Vergangenheit vereinzelt ubertreten
worden ist?* Schliellich war es einigen Menschen gelun-
gen, in den Wald zu gelangen.

,»Weil die Legende auch davon zu erzdhlen weil3, dass das
Geheimnis, das er birgt, geliiftet werden mochte. Jene, die
zuvor in den Rothwald vorgedrungen sind, taten dies zu
frith und schwiegen, als sei das Erlebte nicht in Worte zu
fassen. Auch heil3t es, dass es allein einer bestimmten
Gruppe von Menschen vorbehalten sei, in den Besitz der

Wahrheit tiber dieses Mysterium zu gelangen. Nach ihnen
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sollte der Rothwald dann auf ewig verschlossen und
unzuginglich bleiben und von niemandem mehr betreten
werden konnen. Anderenfalls wiirde er sich richen und
Ungliick iber die Menschen dieser Gegend bringen.*

Sie blickte lange schweigend auf den See, stand auf und
ging ohne ein Wort des Abschieds.

Jeff blieb irritiert sitzen. Die Begegnung mit der alten
Frau hatte ihn seltsam berithrt. Er spiirte, dass sie in thm
etwas zum Klingen gebracht hatte, von dem er ahnte, aber
nicht wusste. Behutsam zog er den silbernen Zigarrentubus
aus seiner Jackentasche und betrachtete liebevoll die
eingravierten Initialen CW.

Erst kurz vor Sonnenuntergang machte er sich auf den
Riickweg, rief seine Frau an und bat sie, noch am selben
Tag nach Lunz zu kommen. Jeff suchte eine Unterkunft,
und ein paar Stunden spiter traf Carla ein. Er hatte eine
gute Flasche Wein gekauft, die bereits eine Weile ge6ffnet
auf dem Tisch stand, damit der edle Tropfen atmen und
sein volles Bukett entfalten konnte. Beide tranken, und er
erzihlte Carla von der Begegnung mit der alten Frau und
der Legende. Carla lauschte aufmerksam seiner tiefen
Stimme. Dabei fihlte sie eine Gliickseligkeit in sich auf-
steigen, die immer intensiver wurde, je linger er sprach.
Das Zimmer war von einer wohligen Atmosphire erfiillt,
als hidtte jemand in einem offenen Kamin Feuer gemacht,
dessen Wirme nun den ganzen Raum umfing. Ihr Blick fiel

auf die schlichte Mariendarstellung an der Wand. Die
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Heilige Jungfrau mit dem in ihren Armen schlafenden
Kind schien giitig auf sie herabzublicken. Carla erhob sich,
ging im Zimmer auf und ab, trat schlieBlich ans Fenster
und blickte in die klare Sternennacht. Der Fullboden
knarrte, als sie zum Tisch zuriickging. Sie setzte sich,
genoss den samtweichen Wein und lie das Gehérte auf
sich wirken.

Jeff lie seine Frau nicht aus den Augen; diesen Ge-
sichtsausdruck kannte er gut: die gerunzelte Stirn, die tiefe
Falte zwischen den Augenbrauen, die hochgezogenen
Mundwinkel, als wiirde sie licheln. IThre Sommersprossen,
die iber das ganze Gesicht verteilt waren, verlichen ihr
etwas Midchenhaftes, und die langen hellroten Locken
waren, wie so hiufig, im Nacken zu einem Knoten gebun-
den, der die Klarheit ihres Gesichts noch mehr betonte.
Auch ihre Hinde waren tbersit von Sommersprossen,
derer sie sich frither schimte, inzwischen aber sogar ein
bisschen stolz auf sie war. Jeff war daran nicht ganz un-
schuldig, denn er liebte, was er ihr immer sagte, diese
vielen kleinen goldenen Punktchen. Carla wirkte hdufig
blass und zerbrechlich, doch wer sie kannte, spiirte ihre
ungeheure Energie. Hatte sie sich einmal etwas in den
Kopf gesetzt, verfolgte sie ihr Ziel, bis es erreicht war, oft
in geradezu ibermenschlichem Tempo.

Jeff nahm ihre Hand in die seine und fuhr langsam mit
den Fingerspitzen an ihrem Arm hinauf bis zur ihrer

warmen Achselhdhle, eine Berithrung, die sie immer
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wieder genoss und erschauern lieB. Wihrend sie seinen
Bewegungen folgte, sagte sie: ,,Es hort sich an, als wiren
wir diejenigen, die in diesen Wald gehen werden, um
dessen Geheimnis zu enthtillen.

»Das®, entgegnete Jeff, ,habe auch ich vom ersten Au-
genblick an gesptirt.*

»Weilit du®, sagte Carla nachdenklich, ,,was so schén an
dieser Legende ist, von der ich weil3, dass sie jenen Entde-
ckergeist zu neuem Leben erweckt, den der Alltag ginzlich
in dir zu verschutten drohte, dass sie unsere Liebe auf eine
Probe stellen wird. Eine Probe, wie sie jede Liebe
braucht. Sie sahen sich schweigend an.

Es war weit nach Mitternacht, als Carla und Jeff be-
schlossen, schlafen zu gehen. Ihre Glieder schmerzten
vom Sitzen auf den harten Holzstlihlen, in deren Lehnen
ein kleines Herz geschnitzt war. Sie bogen ihre Ricken
durch, streckten sich etwas und kuschelten sich schlieflich
ins Bett, wo sie unter der dicken Daunendecke versanken

und alsbald in einen tiefen, traumlosen Schlaf fielen.

Erst zwei Jahre nach Jeffs Begegnung mit der alten Frau
waren alle Vorbereitungen getroffen. Besonders die Suche
nach Gleichgesinnten, die sich auf ein derartiges Abenteuer
einlassen wurden, war nicht einfach, nahm viel Zeit und
Jeffs ganze Uberzeugungskraft in Anspruch. Doch schliel3-
lich waren vier Menschen, die sie begleiten wiirden, gefun-

den — ein Mann und drei Frauen. Den Kopf der Gruppe
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bildeten Carla und Jeff Weildorn, die alles gemeinsam
geplant hatten. Jeffs Aufgabe war es, der Gruppe auf ihrer
Wanderung durch den Rothwald den nétigen Schutz zu
bieten. Er hatte genaueste Erkundigungen tiber das Gebiet
eingeholt, kein leichtes Unterfangen, denn die meisten der
zustindigen Personen hiillten sich in Schweigen. Zum
Besitzer des Rothwaldes konnte er gar keinen Kontakt
herstellen. Schlief3lich hatte er die notwendigen Informati-
onen bekommen, wobei ihm Juliane Pdchhacker eine
gro3e Hilfe war. Sie verfiigte tiber ein geheimes Wissen,
das jenseits rationaler Erklirungen lag. Oft war er in dieser
Zeit in ithrem Haus zu Gast, meist begleitet von Catla,
denn die beiden Frauen verstanden sich auf Anhieb. Jeff
hatte immer wieder das Gefuhl, dass Carla der alten Frau
in den paar Stunden ihres Aufenthaltes ein wenig dariiber
hinweg half, dass ihre Kinder so weit von ihr entfernt
lebten. Matia, die juingste Tochter der alten Frau, die haufig
anwesend war, blieb scheu, ging ihnen aus dem Weg und
verfolgte Carla und Jeff mit misstrauischen Blicken. Die
frith gealterte junge Frau trug stets dieselbe geblimte
Kleiderschiirze und ein blaues, im Nacken gebundenes
Kopftuch, wie die Bduerinnen in ldngst vergangenen
Zeiten. Thre Hande waten rau, hatten tiefe Risse und
wurden nicht mehr richtig sauber. Diese Spuren lielen
ahnen, welch harte Arbeit Maria tagtiglich verrichtete. Sie
hackte Holz, hielt den Hihnerstall sauber, sammelte die

Eier ein und legte sie sorgfiltig in ihre Lagen. Sie putzte
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regelmifig das alte Bauernhaus und kochte auf dem Herd,
der von ihr eigens mit Holz beheizt wurde. Manchmal
bereitete auch ihre Mutter noch das Essen zu, allerdings
immer seltener, da diese sich zunehmend schwerer auf den
Beinen halten konnte. Alle Reparaturen, die im Haus
anfielen, verrichtete Maria, nie musste ein Handwerker
kommen. Das alles hatte ihr Julianes zwei Jahre zuvor
verstorbener Bruder beigebracht, dessen Tod Maria nicht
verwinden konnte. Téglich ging sie an sein Grab, legte jede
Woche frische Blumen und im Winter Zweige darauf.

An einem Herbstmorgen, als Maria vor dem Haus in
Windeseile an ihnen vorbeihuschte, ohne ihren Grul3 zu
erwidern und ohne sie eines Blickes zu wirdigen, fragte
Carla Jeff nachdenklich: ,,Was sie wohl hat, sie ist so ganz
anders als Juliane? Dabei war ihr ganz entgangen, dass die
alte Frau, gestiitzt auf ihren Stock, an der Tir mit den
dicken Pfosten aus dunklem Holz stand und ihre Bemer-
kung geh6rt haben musste. Carla war ein wenig verlegen.

»Ist schon gut, Maria ist etwas eigenartig, aber das hat
seinen Grund. Sie ist ein guter Mensch, vertrdgt nur keine

|¢¢

Fremden um sich!“, sagte Juliane.

,Sind witr immer noch Fremde fur sie?*

»1hr sind alle Menschen fremd®, sagte Juliane Péchhacker
und seufzte. ,Jeff, ich will Thnen etwas anvertrauen: Ich
habe nach dem Tod meines Mannes Jahr um Jahr vergeb-
lich versucht, Maria dazu zu bewegen, mit mir in den

Rothwald zu gehen, meinend und hoffend, dass sie in ihm
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ihre ritselhafte Melancholie vetliert, der Wald sie auf-
schlieBen mége, sich ihren Mitmenschen gegeniiber zu
Offnen. Es ist mir nicht gelungen. Etwas in ihrer Seele
beschwert sie seit den ersten Kindertagen und wehrt sich
dagegen, ans Licht zu kommen. Ich fithle, es war mir nicht
bestimmt, den Weg mit ihr zu gehen, sondern anderen den
Weg zu weisen. So trigt jeder Mensch sein eigenes Schick-
sal.“

Carla hatte ihre Hand leicht auf Julianes Schulter gelegt,
die sich, als bereue sie ein wenig ihre Offenheit, die ver-
schlissene blaue Schiirze glatt strich.

»lhnen beiden wird gelingen, was mir verwehrt blieb. So
Gott will, schenke er mir noch den Tag, an dem sie zu-

ruckkehren werden.

et

Sektkortken knallten, die Atmosphire war ausgelassen,
Aufbruchstimmung lag in der Luft. Drei Tage noch, bis sie
in den Rothwald aufbrechen wollten, von dem die Gruppe
nicht wusste, ob er sie je wieder freigeben wiirde.

An der Nordseite des Schockels, im Herzen der Steiet-
mark, lag die einhundert Jahre alte massive Holzhiitte, in
der sie im engsten Freundeskreis den Abschied feiern
wollten. Nur Uber einen steilen schmalen Schotterweg zu

erreichen und umgeben von einem Holzzaun, fugte sich
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